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Samedi 2 juillet, la gauche a
perdu un géant. Michel Rocard
sest éteint a 85 ans. Lancien
Premier ministre, compagnon
de route du “Nouvel
Obseroateur’, laisse derriére
lui un héritage considérable:
théoricien de la “deuxieme
gauche’, engagé contre la
guerre d’Algérie, Thomme du
parler orai et du socialisme face
au réel a créé le RMI, imposé la
paix en Nouvelle-Calédonie et
preéservé [Antaretique. Mais ce
socialiste réformiste, qui toute
sa vie a affronté Mitterrand,

nestjamais devenu président

#3 SERGE RAFFY

e fut son dernier voyage. Le plus
beau, le plus magique. Une virée
dans les froids polaires. Les grands
espaces. A moins trente-cing degrés
Celsius. Au cours de ce mois d'aotit
2015, dans le détroit de Béring, en
Alaska, Michel Rocard fait le point
sursavie. Il nelit pratiquement plus
les médias, qui l'ennuientet qu'il juge sévérement. Ses
amis politiques I'ont laissé dériver loin de leurs joutes
quotidiennes? Il est désormais seul face  lui-méme et
a son destin? Il les en remercierait presque. Ici, sous
une toile de tente adaptée aux températures impi-
toyables du pole, il ne se sent pas du tout dans la peau
d'un exilé. Au contraire, il est au coeur du probléme
majeur de son temps: le réchauffement climatique.
L'ancien Premier ministre, le chantre de la deuxiéme
gauche, le rival déchu de Francois Mitterrand, n'a
aucun regret. Il a retrouvé son élément de base: la
nature, les sciences exactes, celles que son pére, Yves
Rocard, grand physicien, un des responsables du pro-
gramme de labombe atomique frangaise, atenté de lui
inculquer quand il étaitenfant. « Lanature ne ment pas,
contrairement aux hommes politiques », lui assénait-il.
C'était sa devise, son credo, laché avec la dureté d'un
' homme qui ne croit qu’a la vérité des chiffres. N
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%+ Toutesavie, Michel Rocard atenté de faire coha-
biter ces deux principes: science et politique. Un pari
fou, presque naif, pour tous les Machiavel de la chose
publique, ceux qui pensent inconciliables morale et
pouvoir. Lui révait détre un «ingénieur de la poli-
tique », un « mécano » de la « praxis », expression de
Gramsci, le théoricien marxiste italien qu'il avait lu
quand il était militant aux Etudiants socialistes de la
SFIO. A cette époque, il sétaitjuré de ne jamais devenir
un cynique ou un dissimulateur. Ici, au cceur de I'Arc-
tique, il se sent enfin apaisé. Il a atteint une forme
supréme d'isolement. Le pole Nord est devenu soniile
d’Elbe, mais aussi son refuge. Est-ce le chef boy-scout
protestant qui ressurgit en lui dans ce désert glacé? Le
jeune homme assoiffé d'espace, amoureux delanature,
qui, 4 20ans, passait ses week-ends en forét, a guider
les fils des grandes familles parpaillotes du 6° arrondis-
sement de Parisvers plus de spiritualité? A I'époque, il
révait de devenir photographe animalier, pour « tra-
quer le rayon bleu », ce moment magique ot les ani-
maux sortent de leur sommeil et ne sont pas encore
aux aguets. Au pole Nord, celui quon appelait chezles
louveteaux « Hamster érudit» est devenu un autre
homme.

Quand, en 2008, alors qu'il ne lui reste qu'une année
de mandat au Parlement européen, ot il s'ennuie a
mourir, Michel Rocard, presque oublié par les siens, est
contacté par Laurent Mayet, lequel vient de fonder un
think-tank, Le Cercle polaire, dans le but de préserver
les poles, il est abasourdi par la proposition. Son inter-
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locuteur lui suggere de devenir « ambassadeur des
poles » pour la France. Est-ce ungag? Lhomme est trés
sérieux. 11 lui garantit le soutien de Bernard Kouchner,
alors au quai d'Orsay, mais aussi du président Sarkozy
lui-méme. Ce nest pas un canular. Nicolas Sarkozy a
donné son feu vert. Un an plus tard, I'ancien leader
socialiste quitte définitivement Bruxelles et se lance
dans la grande aventure. 11 multiplie les voyages en
Antarctique et en Arctique. Les mauvaises langues le
surnomment déja « Fambassadeur des pingouins ». 11
s'en moque. Au fond, I'homme qui révait d'étre pré-
sident de la République a désormais une mission bien
supérieure a accomplir: protéger la planéte d'une
catastrophe climatique. Frangois Hollande, toujours
taquin, quand il lui décerne le grade de grand-croix de
la Légion d’honneur, le 9 octobre 2015, le surnomme
ce jour-1a « le sauveur de 'Arctique ».

Au cours de ses multiples expéditions, il transporte
avec lui une petite valise d'une trentaine dekilos, bour-
rée de livres, une véritable bibliothéque, et plusieurs

Les mauvaises langues le
surnomment “Tambassadeur
des pingouins”. Il sen moque.
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cartouches de Gitane sans filtre. Il profite de cet éloi-
gnement, que certains imaginent comme un bannisse-
ment, pour faire le point sur son action politique. En
forme de confessions. « Durant cette période, raconte
Roger Godino, un de ses plus fidéles amis, j'ai eu de lon-
gues conversations avec lui. Il avait pris un recul éton-
nant sur sa trajectoire, répétant qu'il s%était souvent
trompé, qu'au fond ses grilles danalyse du monde étaient
devenues obsolétes, comme les codes de la gauche. Ilm'a
avoué qu'il avait toujours pensé qu'il n‘avait aucune
chance d'étre élu a l'Elysée a cause des communistes. Il
répétait, a lamaniére de Jacques Delors, que gouverner
avec la gauche telle qu'elle était encore aujourd’hui était
quasi impossible. Le plus surprenant était son immense
scepticisme sur le destin de I'Europe. Il avait annoté un
texte que j'avais écrit pour la Fondation Jacques Delors
sur le nécessaire resserrement des institutions euro-
péennes autour des pays fondateurs, sans les Anglais. En
bas de page, il a ajouté: “C'est bien... mais je n'y crois
plus”. »

Clest pourtant sur ses convictions profondément
européennes que, dés I'époque de SciencesPo Paris, en
1950, le jeune Rocard sengage chez les Etudiants socia-
listes. Il a 20ans et réve d'une Europe délivrée de la
tutelle américaine, tout en étant résolumentanti-com-
muniste. Rue Saint-Guillaume, il croise un certain
Jacques Chirac. Ce dernier papillonne dans lesbars du
quartier Saint-Germain, au bras de jolies filles. Michel
Rocard, le huguenot austére et timide, roule en Solex,
ne pense déja qu'a la politique, Contrairement aux
ambitions de son pére, qui le destinait a Polytechnique,
il a pris un sentier escarpé. Son paternel lui coupe les
vivres et lui impose de travailler dans un de ses ateliers
pour gagner sa vie. A cette occasion, il découvre la
condition ouvriére. Brillant éléve, il finit par décrocher
I'ENA aprés deux échecs aux épreuves orales. Recu
«dans la botte » (dans les cinq

liste, antistalinien. Il accuse Guy Mollet et Francois
Mitterrand, alors ministre de I'Intérieur, d’avoir fait
tirer sur la foule en Algérie. Les barons de la SFIO
sabordent 'organisation des Etudiants socialistes, jugée
trop gauchiste, et ordonnent sa dissolution, en 1958.
Michel Rocard, écceuré, pense un temps, abandonner
la politique. Il est vite rattrapé par le virus de I'engage-
ment.

Pendant son service militaire, le jeune énarque est
envoyé en Algérie, ot il doit rédiger une étude sur les
«regroupements des populations algériennes » dans
le cadre de la « pacification » (voir p.38). Michel Rocard
découvre que plus d'un million d'Algériens ont été
«déplacés » dans des conditions inhumaines. Son rap-
port sans concession est un brilot. Destiné aux seules
autorités dAlger etau gouvernement de Michel Debré,
le documentest publié dans « France Observateur », le
16avril 1959. 1l provoque un scandale a Paris. Dot vient
lafuite? Depuis cette date, le jeune fonctionnaire, soup-
¢onné d'étre a lorigine de la divulgation, est fiché,
écouté, suivi, par le régime gaulliste. Révolté par la poli-
tique de la SFIO sur la question coloniale, en rentrant
a Paris, il participe a la fondation, avec une poignée de
députés socialistes frondeurs, dont Alain Savary, d'un
nouveau parti, le PSA, Parti socialiste autonome, qui
devient un an plus tard le PSU, Parti socialiste unifié.
Parmi les candidats désireux de participer a Faventure:
Francois Mitterrand, qui, lui aussi, réve de créer une
nouvelle organisation sur les ruines de la SFIO. Sa can-
didature est rejetée. Son passé ministériel joue contre
lui. Dambitieux est renvoyé dans les cordes. Il en
congoit une amertume jamais éteinte contre Alain
Savary et ses amis. Dont Michel Rocard, déja?

« Hamster érudit » a alors beaucoup perdu de ses
convictions religieuses. Il prend toutes les apparences
d'un militant révolutionnaire suractif. Le PSU est »+

premiers), il entre dansle corps

presigiendernspectondes (| PSI (1N chef de parti “jovial’

Finances. A cette époque, il
milite presque clandestine-

ment sous le pseudonyme En1967 Rocard prend les
Georges Servet, du nom d'un  rénes du Parti socialiste
médecin espagnol et théolo-  unifié. Un an plus tard, le
gien protestant brilé vif sur  journaliste et fondateur de
ordre de Calvin a Genéve,oiiil  « Politis » Bernard Langlois
s'était réfugié pour échappera  prend sa carte au PSU.
I'Inquisition. En quelques Devenu rédacteur en chef
années, I'activiste etinfatigable ~ de « Tribune socialiste »,
Servet devient numéroundes  Phebdo du parti, Langlois
Etudiants socialistes. Cest se souvient d’un voyage
I'époque des mouvements de  de trois semaines en téte
décolonisation, danslesquelsil  a téte avec Rocard. Nous
s'engage résolument. Il sop- sommesen1973.

pose violemment alapolitique ~ Fraichement battu aux
algérienne dite «de pacifica- législatives, le patron du
tion » de Guy Mollet, patronde  PSU se rend au Proche-

la SFIO, alors président du  Orient aPinvitation dela
Conseil. A cette époque, Liguearabe. En Egypte,en
Rocard, comme beaucoup de  Irak, en Syrie et au Liban,
ses congénéres, estanticolonia-  Rocard enchaine les

rendez-vous avec les ott l'on pouvait se faire
dirigeants des partisamis.  préter une veste. Il avait

« C’¢tait un chef de parti hérité d’un smoking dix fois
Jovial, avec un cété boy trop grand pour lui. Je me
scout, se souvient Langlois, rappelle encorede luien
marqué par Pépisode train de danser avec des
égyptien. Nous n’avions hétesses de Pair qui se

pas du tout prévu de faire trouvaient la. » Les

du tourisme. Mais il chemins politiques des
trouvait un peu dommage deux hommes ont divergé
denerien voir. Nousavons  ensuite: ala veille du
obtenu de rallonger notre référendum sur

voyage de deuxjours et Maastricht, en 1992,

nous sommes partis faire Rocard envoie une lettre a
une balade a bourricotdans  son ancien ami: « I voulait
la Vallée des Rois. Au Caire,  me convaincre que “Politis”
nous avons joué au black ne devait pas prendre parti
Jack au casino de hétel contre, raconte Langlois.
Sheraton. Audernierétage,  Evidemment, je ne l'ai pas
il y avait une boite de nuit écouté. » A. S.
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“J7ai préservé mon pays de bien
des désordres”, confessera-t-il.

#+ une ruche bourdonnante ol se cotoient maoistes,
trotskistes de tout poil, militants de la gauche chré-
tienne, syndicalistes de la CFDT, mais aussi mendé-
sistes plus réformistes. Michel Rocard réve de fédérer
cette gauche aux mille couleurs. Pour la diriger un jour.
Plus autogestionnaire que lui? Impossible. Il semploie
a gravir les échelons du parti avec une énergie débor-
dante, en oublie sa famille souvent. Il devient un proche
du patron, Alain Savary, joue réguliérement aux échecs

Aumilieu de Ia foule,
Miche! Rocard, jeune
leader du PSU (de dos),
auxcires de Pierre
Mend@s France, lors

de lamanifestation
parisienne du 27 mai 1968,
rassemblant travailieurs

avec lui et devient son homme de confiance. En 1961, | el éludnis.

durant le putsch des généraux d'Alger, il fait partie de

ceux qui croientaune insurrection générale a Paris. Le

23 avril, il est prét, avec 150 hommes armés de mitrail-

lettes et de grenades, a défendre 'Assemblée nationale

en cas d'attaque par 'armée factieuse. Sept ans plus

tard, en mai 1968, I'impétueux militant croit que le

Grand Soirestenfinarrivé. Ausiége du PSU, rue Made-

moiselle, il est au cceur de toutes les tractations au

milieu d'une myriade de groupuscules pour organiser

la riposte 4 la répression policiére. Lentrée des syndi-

cats ouvriers dans le jeu offre, il en est convaincu, une

perspective politique. Ilimplore Pierre Mendés France

Ski, fémur casse ef (86

C’est un groupe joyeux, intello, deux étaient d’excellents
sportif qui s'est réuni pendant skieurs », note Bernard Spitz, ce
vingt ans, a partir de 1984, qui n’a pas empéché Michel
autour de Michel Rocard. A Rocard de se casser le fémur sur
I'époque, démissionnaire du PAiguille rouge. Le déroulé était
ministére de PAgriculture, il toujours le méme: point
préparait sa candidature a la politique d’Alain Bergounioux,
présidentielle de 1988. « On puis d’Alain Richard, exposés
travaillait toute la matinée, on économiques et sociaux

skiait quelques heures 'aprés- (Europe, décentralisation CSG,
midi, on retravaillait le soir »,se ~ RML..). « Déconomiste Daniel
souvient un des participants. Cohen essayait de battre chaque
Michel Rocard écoutait année le nombre de mots
beaucoup, noircissait despages  prononcés par minute », rigole
et des pages de notes. Parmi les un participant. Jacques Mistral,
fideles, Porganisateur bien siir, Gilles de Margerie, Eric

Roger Godino, grand ami du Lombard, Christian Blanc,
théoricien de la deuxieme Marisol Touraine ou le

gauche, président de la spécialiste des questions
fondation MichelRocard.org, sociales Henri Rouilleault,
fondateur delastationdes Arcs  figuraient parmi les fideles.
dans les Alpes et de I'école de Dominique Strauss-Kahnlesa
management Insead. « Tous les rejoints un temps. S. F.

de se déclarer prét a exercer le pouvoir. Il lui écrit
méme un texte de déclaration « pour un gouvernement
detransition vers le socialisme » qu'il doit prononcerau
stade Charléty. Mais I'ancien président du Conseil,
effrayé parles discours de guerre civile de l'aile gauche
du PSU, se met aux abonnés absents. Il cale devant
l'obstacle.

Michel Rocard, décu, perd son idole et se retrouve
dans un parti au bord de la crise de nerfs. Le Grand Soir
tantattendu est un fiasco pour les partis de gauche. Le
PSU reste un groupuscule désespérément animé par
des partisans de laction directe, la violence que
condamne de plus en plus fermement un Rocard désa-
busé. La droite, elle, triomphe aux législatives, mais la
statue du général de Gaulle est sérieusement ébranlée.
En 1969, aprés sa défaite au référendum sur larégiona-
lisation, 'homme de la France libre quitte I'Elysée, plein
d'amertume. Le virevoltant Michel Rocard saute sur
loccasion et annonce sa candidature a PElysée. 1l a
réussi a s'emparer du pouvoir au PSU aprés d'intermi-
nables joutes nocturnes dans des salles enfumées. Une
question le préoccupe alors: comment transformer une
organisation en lambeaux, composée de gauchistes
invétérés, en parti de gouvernement? En d’autres
termes, que fait-il encore dans cette pétaudiére? A quoi
ont bien pu servir toutes ces années de militantisme?
« Cest magrande fierté personnelle, confessera-t-il. J'ai
préservé mon pays de bien des désordres. S'iln'y a pas eu
de Brigades rouges ou de Fraction armée rouge en France,
clest engrande partie parce qu'au prix de mille heures de
débat, de pédagogie, de combats, j'ai réussi adésarmerla
violence qui était alors réelle au PSU, » Terrible constat
pour I'inspecteur des finances qui réve de concilier réa-
lisme économique et utopie marxisante. Au fond,
durantdix ans, il a joué les pompiers contre des incen-
diaires de pacotille. Rien de plus? Pour quel profit poli-
tique? En ce début des années 1970, le jeune chef de
parti n'est pas le seul, a gauche, a penser qu'il faut
reconstruire un nouveau Parti socialiste, sur les ruines
de la SFIO, débarrassé des fantomes de la guerre d'Al-
gérie. Le plus actif de ces ambitieux s'appelle Francois
Mitterrand. Il a besoin de sang frais pour ses équipes.
Pourquoi pas Rocard ? Il envoie Pierre Mauroy en éclai-
reur chez ce dernier pour lui proposer de le rejoindre
et de participer au congrés d’Epinay, moment fonda-
teur du nouveau Parti socialiste, en 1971. Michel
Rocard, par arrogance, aussi par calcul politique, ne
saute pas le pas. Il tergiverse. Il ne croit pas a l'idée de
I'union de la gauche que professent le député de la
Niévre et ses amis. D'autre part, la perspective de =+
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-+ sallieravec le « flic des flics » de Guy Mollet estau-
dessus de ses forces. Depuis ce jour, Francois Mit-
terrand ne lui accorde plus aucune confiance. Le jeune
homme trop pressé est passé a coté de I'Histoire. Etson
parti, le PSU, west plus qu'une coquille vide. Quand,en
1974, aprés sa défaite aux législatives dans les Yvelines,
Michel Rocard, isolé, sans troupes, sans argent, frappe
a la porte du PS, le tout nouveau premier secrétaire,
devenu maitre des lieux, le bat froid et accepte son
adhésion du bout des lévres. Mitterrand a la rancune
tenace. Malgré sa défaite contre Valéry Giscard d'Es-
taing 4 Iélection présidentielle de 1974, il est devenule
patron incontesté, quasi monarchique, d'une gauche
en pleine expansion. Rocard est traité comme un fre-
luquet qui mendie un poste? Qu'importe. Il est prét a

Roeard &NOUS.

L secretae péneral du
PSU, candidat aune
glection lénisiative
partielle dans les Yvelines,
en septembre 1969

[e fiasco de 'appel de Conflans

« Début 1980, Mitterrand était a
la dérive. Certains sondages
prédisaient que Rocard ferait
mieux que lui face a Giscard
d’Estaing », se souvient
Christian Blanc, alors son

et Christian Blanc, qui est pour:
Et au méme moment, une alerte
a la bombe... Et ce n'était pas
Mitterrand! On me demande de
Paccompagner; histoire de le
dérider. Je monte avec lui les

directeur de cabinet et sonbras  deux étages et je me rends

droit. Le 19 octobre 1980, Rocard  compte qu'il ne veut pas y aller!
se décide a se déclarer candidat  Physiquement, qu'il n'est pas
alaprésidentielle depuis la prét. » Trois caméras sont k.
mairie de Conflans-Sainte- Mais pendant son allocution,
Honorine (Yvelines), conquise Rocard ne regarde pas la bonne.

trois ans plus tot. Jean-Paul
Huchon, alors maire adjoint, se
souvient de cet épisode
particuliérement désastreux,

« lamentable », dit-il méme: « On
me dit: “Il faut que tu trouves un
bureau Louis XVI!” Vous
imaginez le décor dans cette
mairie. A ce moment-la, il y aune
altercation entre Michéle, sa
femme, qui est contre cet appel,

L'opération tourne au fiasco
médiatique. « Il était
suffisamment intelligent pour
comprendre immédiatement que |
can‘avait pas marché » se
souvient Christian Blanc.
Huchon, lui, n’a pas oublié
qu’« aprés coup, il prétendra
qu’on Pa obligé a regarder la
mauvaise camerd... ».
M.T.,M.G.etA.S.

_—

| tout pour regagner la confiance de celui qu’il nomme

désormais « le patron ». La nouvelle recrue multiplie
les génuflexions, les flatteries auprés du « chef», et finit
par obtenir un hochet a la direction du parti. Il est
nommé secrétaire national au Secteur public, avec obli-
gation de réserve. En d'autres termes, pas de déclara-
tions publiques. « Vous étes en fait chargé de la prépara-
tionde laprise de controle de lappareil d’Etat, lui précise
Mitterrand. Les trois quarts de votre tdche seront

| secrets. » Phomme qui parle plus vite que son ombre

accepte d'étre baillonné. Pour combien de temps? En
position de faiblesse, Michel Rocard devient le plus
mitterrandien des mitterrandiens, soutient presque le
Programme commun qu'il vitupérait quelque temps
plus tot. Chomme du parler vrai, quand cest neéces-
saire, sait mettre de I'eau dans son vin.

Tlattendra 1977 le raz de marée de lagauche aux élec-

| tions municipales -qui le propulse maire de Conflans-

Sainte-Honorine - pour reprendre sa liberté de parole
a légard de son chef. Désormais, il a un fief, une place
forte de laquelle il sera difficile de le déloger. Alors, il
parle, parle. Pourquoi se géner? Il est devenu le chou-
chou des medias et le grand favori des sondages. Sa
personnalité intrigue. On ne comprend pas toujours
son sabir de technocrate pressé, mais on croit a sa force
de conviction. De son débit de mitraillette, il critiquele
volet économique du Programme commun de la
gauche, son irréalisme, voué a Iéchec et aux désillu-
sions. La voix de la gauche pragmatique contre la
gauche dogmatique. Le frondeur reprend ses themes
favoris: inefficacité des nationalisations a outrance, res-
pect des lois du marché. En 1978, aprésla défaite dela
gauche aux législatives, il envoie bouler son devoir de
réserve et s'en prend directement a Frangois Mit-
terrand, 4 son « archaisme ». L'insoumis repartau com-
bat. En fait, le patron du PS attendait ce moment depuis
les premiers jours. Il avait prévenu ses lieutenants sur
Pambition démesurée du « freluquet ». Elle ressurgit
au premier coup de vent. Mitterrand est convaincu que
son coté « petit chimiste de la politique », cherchanta
mettre les événements en fiches, comme les éléments
de Mendeleiev, n'est pas dans lesprit frangais, fait d'ir-
rationnel et d'imprévisibilité. Le scientisme chronique
de Rocard I'insupporte. Il s'en moque ouvertement. Sur
son bloc-notes, il écrit ce message, clairement adressé
i cet impétueux rival qui lFamuse de moins en moins:
« Lapolitique obéit si souvent aux lois de laphysiqueque
jattends maintenant du principe dArchiméde une
somme de doute, d'abandon, d’'insolence et d'injures exac-
tement égal a la somme d’éloge, de soumission et de ser-
ment que m'etit procuré le mouvement contraire. »
Depuis ce jour la politique francaise est rythmée par
la guerre interminable que vont se livrer les deux
hommes, si dissemblables, si contraires. Le provincial
élevé chez les fréres maristes face au petit Parisien des
beaux quartiers, éduqué chez les disciples de Luther
(voir page 40). Une guerre d'usure, cent fois racontée,
ponctuée de déclarations tonitruantes, de coups bas,
d’humiliations. Dramaturgie shakespearienne oppo-
sant e filsindigne etle roi Lear. Quand, en 1980, Rocard
annonce sa candidature a Iélection présidentielle de
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Mitterrand est convaincu que son coté
“petit chimiste de la politique” n'est pas
dans l'esprit francais.

1981, depuis sa mairie de Conflans-Sainte-Honorine,
le teintblafard, bafouillant presque son texte, il semble ‘
commettre un crime de lése-majesté. L'image est sai-
sissante: le « traitre » est monté sur I'échafaud sans
qu'on 'y pousse. Moment surréaliste. Mitterrand com-
prend qu'il a déja gagné. Il joue alors avec les nerfs de
I'insolent durant des mois, refuse d’annoncer sa propre
candidature, puis 'humilie en le contraignant a se reti-
rer, le faisant passer ainsi pour un pleutre pusillanime.
Quand il est élu président de la République, le tout
nouveau locataire de 'Elysée nomme son « dauphin »
ministre du Plan, un ministére sans moyens, sans
équipe. A tel point que, pour les déjeuners, Michel
Rocard est contraint d’aller se fournir en couverts au
ministére de PAgriculture. Impitoyable, le vainqueur
d’Epinay poursuit son lent travail de sape sur le moral
de son ennemi. Une forme de supplice chinois, entre-
coupé parfois de cajoleries. Mais Rocard tient bon. 11
finit par obtenir le ministére de IAgriculture, puis

| démissionne de son poste en 1985, pour marquer son

| hostilité a I'instauration de la proportionnelle aux
législatives de 1986, décidée par Francois Mitterrand.
En fait, il ne supporte plus d’étre soumis aux petits
caprices du Premier ministre, Laurent Fabius, le fils
préféré du Prince, 'homme qui, en 1979, au Congrés
de Metz, asonné la charge contre lui en usant de mots
blessants. Depuis I'hdtel Matignon, Laurent Fabius ne
manque pas une occasion d’abaisser celui qui fut un
tempsson rival et qu'il traite comme un laquais. Michel
Rocard quitte le gouvernement pour cause de mauvais
traitements.

Quand il revient au pouvoir, en 1988, appelé a Mati-
gnon par un monarque vieillissant, déja malade, mais
nayant rien perdu de son art de la torture, Michel
Rocard est bien décidé a oublier les vieilles querelles.
Il veut gouverner, montrer au pays ce dont il est capable.
Il se jette a corps perdu dans son travail de Premier
ministre, instaure le RMI (revenu minimum d’in- »+
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sertion), puis la CSG (contribution sociale généralisée),
réussit a rétablir la paix en Nouvelle-Calédonie, aprés
des émeutes meurtrieres. Il gouverne au galop, en uti-
lisant vingt-huit fois I'article 49-3. Un record dansla V*
République. En matiére d'immigration, il prononce la
fameuse phrase: « La France ne peut pas accueillir toute

Rocard & NOUS

lamisére dumonde. » Ilveut prouver au présidentetsans
doutealui-méme qu'il ales nerfs solides. Il veut rompre
le sortilége mitterrandien qui tente de le faire passer
pour un velléitaire, un « agité sans colonne vertébrale ».
Enle nommant, Mitterrand liche & ses proches: « Dans
dix-huit mois, vous verrez au travers. » Lhomme « trans-

L8S accords de Matignon sur un bristol

Mai 1988. « On est arrivés
depuis cing ou sixjours a
Matignon, raconte Jean-
>aul Huchon, a Pépoque
directeur de cabinet du
Premier ministre. Michel
entre dans mon bureau a
coté du sien avec un bristol.
Dessus, six lignes. C'étaient
les bases de Paccord surla
Nouvelle-Calédonie,
Jusqu'aux deux tiers des
postes réservés pour les
kanaks! Il avait eu
Pintuition tout seul, réussi a
mettre des gens d’accord
alors quils étaient préts a
s'entretuer. » A Vépoque,
Farchipel est miné par les

violences qui opposent
indépendantistes et
partisans de son maintien
sous tutelle francaise. Apres
avoir envoyé sur place une
«mission du dialogue »,
Rocard réunit a Matignon
le chefde file des
indépendantistes Jean-
Marie Tjibaou, et celui des
anti-indépendantistes
Jacques Lafleur.
L’atmospheére est tendue.
Pour ne rien arranger,
Rocard, pris de violentes
douleurs au ventre, est
contraint de s'absenter a
plusieurs reprises. « Chaque
fois queje disparaissais, ils

recommencaient a
s'engueuler », racontera-t-il
plus tard. Les négociations,
tenues secretes, débouchent
finalement sur un accord
qui permettra d'apaiser le
conflit. Il prévoit un statut
ransitoire avant un
référendum initialement
prévu en 1998, mais qui sera
repoussé. Huchon livre
aujourd’hui le secret de
cette réussite: « Michel
Rocard pouvait passer des
Jjours et des jours a écouter: I
disait toujours a Djibaou et
a Lafleur: “La confiance ira
a la confiance” »...
M. G., A.S.et M.T.

parent » résiste trois ans a I'au-
gure du président. Mais l'enfer
de Matignon finit par lat-
teindre. Il est terrassé par une
crise de coliques néphrétiques
au cours d'un conseil des
ministres. Epuisé, souffrant le
martyre, il quitte la salle du
conseil. Mitterrand, soudain
saisi d'une étonnante bienveil-
lance, lui propose de venir se
reposer dans son propre lit, a
I'étage. Scéne inouie: le pré-
sident; affaibli lui-méme par la
maladie, joue lesinfirmiéres, au
chevetde son Premier ministre,
le réconforte. Il lui murmure a
loreille, avec une certaine perfi-
die: « La politique est un dur
métier. Il faut savoir encaisser...»
Michel Rocard n'oubliera
jamais,

Le 15mai 1991, il est pratique-
ment « licencié » de Matignon,



“Sur la banquise, il lui
arrivait de citer Mitterrand.
[l disait ‘ce salaud’, puis
parlait d’autre chose.”

sans aucun égard, par Mitterrand, qui le remplace par
Edith Cresson. Le « réprouvé », 'homme qui voulait
réconcilier les deux gauches, celle de Jean Jaurés et
celle de Jules Guesde, sort épuisé de ce face-a-face avec
le chef de I'Etat. Il assiste, impuissant, au naufrage du
Parti socialiste, miné par la guerre des héritiers du mit-
terrandisme, Lionel Jospin et Laurent Fabius. Aprés la
déroute des législatives de 1993, il tente un ultime
baroud. Il prend les rénes du parti, devient premier
secrétaire. Certains de ses proches l'implorent de ne
pas entrer dans I'ceil du cyclone. « Cepartiest mortifére,
le prévient I'un d'eux. Ils te détruiront. » Mais Rocard
n'écoute plus. Il réve d'un «big bang» de la gauche.
Cette fois, il vaenfin réaliser sa grande ambition: récon-
cilier ces deux gauches qui s'autodétruisent depuis prés
d'unsiécle. Il ne serajamais I'héritier de Mitterrand, ni
son « batard », mais le grand rénovateur du socialisme
moderne. Le « hold-up », hélas, sera de courte durée.
Dans 'ombre, son ennemi juré prépare une riposte san-
glante. Il n’a pas encaissé lasaillie du maire de Conflans
sur le « big bang socialiste ». Avant Rocard, il n'y avait
que le néant? Le souverain attend la faute du « bétard ».
Celle-ci survient en juin 1994. Rocard accepte d'étre
téte de liste du PS aux élections européennes. Avec les
fondssecrets de I'Elysée, sans le moindre scrupule, Mit-
terrand finance et organise la constitution d’une liste
concurrente, radicale de gauche, dirigée par... Bernard
Tapie. Le missile « Nanard » n’a qu'un objectif: en finir
avec Rocard. Le but du président est atteint: le « rené-
gat» obtient le plus mauvais score jamais atteint parun
socialiste & une élection européenne: 14,5%. Dans la
foulée, il est mis en minorité au PS et est contraint
d'abandonner ladirection du parti. Son « bigbang » est
un flop. Dépité, meurtri, il ne croit plus & son role poli-
tique de grand réconciliateur de la gauche.

«Apres cet échec, se souvient Manuel Valls, un de ses
fideles de I'époque, il est dans une forme d'autodestruc-
tion politique. Il croit que la gauche est morte. Je suis en
désaccord avec lui et tente de le convaincre de rester dans
le jeu. En fait, il était sonné aprés ces années de bataille
avec Mitterrand. » Il n'aalors que 65ans. Un dge de pré-
sident de la République? Mais la machine Rocard
semble grippée. « En 1995, ajoute Stéphane Fouks, vice-
président d'Havas, alors proche de Michel Rocard,
quand Jacques Delors annonce son renoncement a la
candidature pour I'élection présidentielle, avec sa garde
rapprochée, ceux qu'on surnomme ses Prussiens, nous
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tentons de le convaincre que son heure est enfin arrivée,
qu'ildoit se présenter et se préparer au combat. Or, anotre
grande déception, il annonce trés vite qu'il nest pas can-
didat. 1l laisse le terrain a Jospin. Nous avions le senti-
ment que quelque chose s'était brisé en lui. » Manuel
Valls renchérit: « Il se met alors a théoriser une forme
d'impuissance en politique. Jai alors quelques débats
délicats avec lui, car jétais, bien stir, en désaccord avec
ses theses. Tout n'était pas de la faute de Mitterrand... »

Pour beaucoup de ses amis politiques, Rocard le
réprouvé se met lui-méme dans une forme de semi-
retraite. On I'oublie peu a peu. Il passe de plus en plus
de temps a faire de la voile (voir p. 49). Quand Lionel
Jospin entre a Matignon, en 1997, il tente un timide
retour. Il prend rendez-vous a I'Elysée avec Jacques
Chirac, I'ancien « pote » de Sciences-Po Paris, pour
obtenir le maroquin des Affaires étrangéres. Sans suc-
ces. Lionel Jospin s'y oppose poliment. Son équipe est
déja formée. Cette petite humiliation le terrasse défi-
nitivement. Il accepte alors un poste de député euro-
péen. A Bruxelles, loin de Paris et de ses pugilats au
Parlement, il rumine une forme de scepticisme pour la
politique. « Sur la banquise, raconte Laurent Mavet, il
lui arrivait parfois de citer Mitterrand. Il disait “ce
salaud”, puis parlait d'autre chose. » Le mois dernier,
Michel Rocard, trés diminué, était a I'Elysée, lors de la
remise de la Légion d’honneur par Frangois Hollande
asonami le peintre Pierre Soulages. Les deux hommes
se sontbeaucoup parlé. De I'infinimentblanc du cercle
polaire? Du noirabsolu des ceuvres de Soulages? Ont-
ils seulement évoqué & mi-voix cette « gauche impos-
sible » a réconcilier? O

(Juand Rocard marie Marisol Touraine

Quand il marie Marisol
Touraine, alors sa conseillére
technique 2 Matignon, en
septembre 1989, le Premier
ministre Michel Rocard, revétu
de son écharpe de maire de
Conflans-Sainte-Honorine,
adresse un mot a son futur
époux: « Il me semble que vous
étiez au PSU non?» Le fiancé n’a
pas le temps de répondre que
Rocard est déja parti dans une
longue digression sur Phistoire
de Pextréme gauche. Puis, au
bout d'un moment: « Bon, il faut
quand méme queje vous

marie »... Apres le vin d’honneur,
le Premier ministre a poursuivi,
intarissable sur Phistoire de la
gauche. C'est tout Rocard. La
politique avant, pendant, apreés.
La politique et le militantisme
avant le reste. A Matignon, la
politique est la aussi. A coté des

«technos » de rigueur; il a ses
fideles, Huchon, Colmou, Valls,
Il a aussi fait le choix d'une
équipe trés jeune. Certains,
comme Marisol Touraine, ont a
peine 30 ans. C’est un patron
accessible. On peut pousser sa
porte en ayant prévenu son
directeur de cabinet. Il se révéle
trés « opérationnel »,
«didactique », trés concret, loin
des réflexions stratosphériques
dontil ale secret. « Il nétait pas
du tout hors-sol. » « Bonjour
Michel, comment-allez-vous ?»,
lui dit Marisol Touraine, qui
vient lui rendre visite en juin
1997, apres la victoire de la
gauche aux législatives. Elle
vient alors d’étre élue députée
d'Indre-et-Loire. Alors, Rocarda
sanouvelle « collegue » :

« Maintenant, on se tutoie. » C.B.
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